travel

Биарриц: рай для серфера, ад для белого купальника

Впервые близко познакомиться с океаном я должна была ровно год назад — на фантастической красоты острове Ре, про который вы очень плохо читали (а потому что я по просмотрам все вижу!). Но. Мы приехали туда в самый пик отлива, поэтому, кроме мозгосмыкающего аромата водорослей, разлагающихся на солнце, и голого дна, уходящего на сотни метров от берега, сам океан мне ничем не запомнился. Купальник так и остался лежать в багажнике, а я бродила вдоль пляжа, как пес вдоль забора, за который никак нельзя выйти. И когда мы планировали летние каникулы в этом году, было решено основательно съездить к океану и таки искупаться в нем, и не раз.

От Парижа до Биарриц мы добирались на поезде — дорога занимает около 6 часов, остановок мало, и все они очень короткие. Мне было комфортно с книгой и разукрашкой, такие поездки совсем не утомляют, особенно после многолетнего опыта с украинскими железными дорогами. Давайте сразу закроем гештальт с поиском жилья и прочим, так как многие спрашивали: билеты на поезд мы покупали на idtgv.com, отель нашли на booking.com. Airbnb меня расстроил в последнее время — местами неадекватная комиссия за услуги пользования сайтом, которая доходит до цены за двое суток проживания О_о Вообще нелогично. Отель оказался гораздо дешевле. Мы жили на avenue de la Marne, общественным транспортом почти не пользовались — только чтобы добраться в соседние города (но о них — в следующих постах). Биарриц маленький, достопримечательностей и исторических мест здесь всего ничего, и ехать сюда нужно, в первую очередь, за пляжным отдыхом и за близким знакомством с регионом Страна Басков. И за серфингом, естественно. А. И еще. За фантастическими закатами и созерцанием, которого так не хватает в больших городах и будничной суете.

Начну с того, что здесь совсем другая жара, другое лето и другой воздух. Океан — причина всему. Нет никакой духоты, нет невыносимого зноя, нет горячих волн, исходящих от асфальта. Да, на солнце жарко, но постоянно есть ветер, который тут же освежает, тем более — в тени. А мой персональный ад — это когда 35°, и нет возможности окунуться в воду. Биарриц в этом смысле превзошел все мои ожидания — прохладные вечера, когда я с удовольствием куталась в кардиган и джинсовую куртку, и свежие ночи с полуоткрытыми окнами, когда одеяло было очень кстати. А днем — вполне ласковое солнце и океан идеальной температуры.

В Биарриц очень большой городской пляж, но есть несколько неудобств: во-первых, купаться можно не вдоль всей линии, а только там, где находится вышка спасателей; во-вторых, есть сектор чисто для серферов и чисто для отдыхающих без всяких там досок, и эти зоны не пересекаются. Вернее, если вдруг купальщики начинают потихоньку сползать в сторону, где катаются на досках, спасатели сразу делают замечание и просят убраться оттуда. Ну и в-третьих, это не спокойное Средиземное море, а океан со всем его характером. И если вы не привыкли к достаточно серьезным волнам даже в сравнительно безветренный день, то подготовьтесь к тому, что с ними придется немножко побороться. За один день надо научиться подныривать под них вовремя, вот и вся наука. Единственное — я такое «плаванье» не очень люблю. Для меня это не релакс, а больше стресс — не наглотаться воды, не пропустить момент, когда нырять, иначе кубарем полетишь к берегу. Клеман к такому привык и просто заплывал как можно дальше, где уже более гладко. Я купалась короткими заплывами. И, как вы поняли, светлому, тем более — белому, купальнику тут не место: из-за волн, песок и кусочки водорослей на раз-два попадают между слоями ткани, и все становится в крапинку. Так что свой белоснежный Triangl я надела всего раз. Но не очень-то и расстроилась — не понравился он мне, слишком плотный и жесткий, как будто в куске линолеума плаваешь))

На этом маленьком пляже за утесом Святой Девы я, наконец, смогла расслабиться. Именно такую картинку я редставляла себе, когда думала про Биарриц. Людей гораздо меньше, волн — вообще ноль. Мы брали с собой одноразовую камеру и маску для подводной съемки, и здесь как раз было что пофоткать. Учтите, что график приливов-отливов это чуть ли не самая полезная вещь, которую нужно носит в кармане, если вы приехали на океанское побережье. Даже по фотографиям выше видно, как сильно меняется пляж, и как стремительно уходит вода в отлив. Единственный минус таких небольших пляжей в том, что уже к 12 часам дня вода покрывается тонкой жирной пленкой из солнцезащитных кремов, которыми щедро смазывают кожу все отдыхающие)) Так что, чем раньше придете, тем дольше сможете наслаждаться чистой водой.

Наверное, сейчас нужно сделать важную сноску: Биарриц мне очень сильно понравился, я обязательно приеду сюда еще раз. Да, пусть волны при моей любви к спокойному морю, да, пускай песок при моей любви к гальке — это все ерунда, на самом деле. Я не заостряю на этом внимание — хочу, чтобы вы это поняли. Это все вообще не важно, потому что один вечер на берегу океана смывает любые претензии, если вы, конечно, сами готовы их смыть. Да, в первый день после пляжа я вытряхнула, наверное, полкило песка и мелких камушков из своих плавок в душе)) Ну и что? Со следующего дня научилась вытряхивать их сразу на пляже, ополаскиваясь под пресной водой. Да, тут нельзя было плавать размеренным брассом, но я снова почувствовала себя ребенком, который до синих губ, до трясучки будет прыгать на волнах, потому что это такой бешеный восторг, когда вода подхватывает тебя, и ты вдруг перестаешь управлять собственным телом. Те, кто читают меня давно (или недавно, но уже все поняли), знают, что я не брюзга, и меня вообще сложно заставить выражать откровенное недовольство. Тем более сложно это сделать, если привезти меня куда-нибудь к воде. Тут я совсем теряю голову)

Я все так же придерживаюсь мнения, что пикники на пляже гораздо круче ресторанов. Но и ресторан ресторану рознь. Casa Juan Pedro, который находится в маленьком рыбном порту, — это единственное заведение, куда мы пришли и сели за стол, а не брали что-то навынос. Первый раз, когда мы прогуливались тут, я сразу заметила, как много больших семей здесь ужинают, какие огромные компании собираются, и что местных гораздо больше, чем туристов. Но окончательно я растаяла, когда увидела за одним из столиков празднование дня рождения. Вернее, как столик… Это были четыре стола, составленные вместе: один мужчина играл на гитаре, еще четверо — пели, остальные хлопали в ладоши, улыбались. Загорелые до черноты, белозубые люди с морщинками в уголках глаз. С ними маленькие дети — видно было, что это две семьи и куча друзей. И никто из них не смотрел в телефон. Никто ничего не инстаграмил. Никто не листал ленту фейсбука. Никто не делал селфи.

В ресторане открытая кухня (сами видите), в разгар ужина нет ни единого свободного места, обслуживают быстро, и все очень-очень-очень-очень просто. От еды — до обстановки. И все очень вкусно. Готовят то, что за день дал океан. Рано утром я видела здесь молодого мужчину, который чистил огромную миску сардин. Прямо-таки огромную. Стоял себе в резиновом фартуке и перчатках и чистил. Чтобы вечером я съела эту рыбу. Чтобы мне было вкусно. Красивый смуглый человек с черными кудрявыми волосами чистил для меня рыбу. Это же поэзия чистой воды. Чистой океанской воды.

Этот маленький порт с рыбацкими снастями, висящими на дверях, запомнился мне в Биарриц больше всего, кроме закатов на пляже. Никогда не думала, что в один прекрасный момент все эти простые вещи из жизни обычных людей будут для меня чем-то неожиданным, особенным и порой даже экзотическим. В большом городе все как-то поверхностно. Да, в Париже тоже есть свои колоритные места — рынки, например. Но в маленьких городах есть какая-то своя цепкая, приземленная философия земли, воды и воздуха. В таких местах гораздо острее чувствуешь, что уверенно стоишь на твердой почве, и все как-то понятно, без обиняков.

И как же мне было хорошо этот последний месяц — почти не заходила в фейсбук. Никакой ленты новостей, никакого шума, неуместных комментариев, позерства своего и чужого. Чистка мозгов. Диета. Да что там, это гораздо лучше. Если еще год назад я бы обязательно постила на фейсбуке все, что вижу, что поднимает во мне волну вдохновения, радости или грусти, то в этом году 99 процентов того, что меня тронуло, я оставила при себе. И отдохнула. А шум так и остался шумом.

Только по своим же собственным фотографиям я вижу, какое количество людей было на пляже. А когда загорала на песочке, то совсем не чувствовала себя селедкой в банке. На самом деле, нет ощущения, что народу слишком много, места хватало всем. Да, предположим, я бы не отказалась от пустынного пляжа и тишины, но меня совершенно не напрягали другие люди. Поэтому не могу поддержать тех, кто писал комментарии в инстаграме, что слишком много людей. Нет, ребят, вполне нормально. Даже очень нормально 🙂

А к этим космическим пейзажам нашел лазейку Клеман. Наверху, у маяка, есть маленькая тропинка за забором с левой стороны, которая ведет к воде. Туда нельзя, и об этом красноречиво говорят таблички с соответствующей надписью. Но в глубине, у самой тропинки в высокой траве мы увидели женщину на красивом пледе, в красивой шляпе, в красивом платье с красивой корзиной и книгой в руках. И подумали, что если она так беззаботно читает, то, пожалуй, и мы попробуем пробраться. Ну а остальное вы видите на фотографиях. Так было красиво, так здорово. Я на этих кадрах как маленький принц на своей крохотной планете)

По вечерам мы брали сардины на гриле навынос, покупали на рынке фрукты, сыр и тащили все это на пляж. А рано утром пили здесь же кофе. Местные, конечно, так не делают. Но мы, приезжие, которые этот океан так и норовят утрамбовать в себя, как верблюд запас еды в горб, чтобы насладиться им позже, нам хочется зарыть ноги в песок и смотреть, как солнце тонет в горизонте, пока в нас тонет спелая груша с розовым вином.

Океан — это совсем другое. Море не идет с ним ни в какое сравнение. Вот ты смотришь на него, и он перед тобой рвет саму воду и воздух, и вдалеке над краешком пляжа висит облако водной пыли. И ты понимаешь, что тоже сидишь в этом облаке. Соль просачивается во все складки твоей одежды, оседает на лице и превращает волосы в жесткую паклю. А ты смотришь и не можешь оторваться. Как плотная, густая пена липнет к гладкому песку, и хочется взять и размазать ее столовым ножом, как масло по хрустящему тосту. Идешь вдоль кромки воды и ждешь, когда она накатит на ноги, а потом оборачиваешься и видишь, что твои следы совсем не тронуты волной — она останавливается в десяти сантиметрах от них и снова отползает назад. А уже через секунду с размаху наваливается на тебя, и ты вдруг вязнешь в песке по щиколотку, и брюки мокрые по самое колено. Цепенеешь ненадолго и смеешься, потому что вода теплая, и волна тянет тебя за собой так нежно…

В Биарриц, как и в любом французском городе (даже, наверное, в самой забытой богом дыре), есть премилый продуктовый рынок (les Halles на avenue Victor Hugo). Здесь я купила себе новенькую корзину (не слипнется, нет), и нам очень повезло попасть на рынок ночной (до 23-00). Совершенно прекрасная тусовка — кроме местных коммерсантов, приехала толпа дельцов из региона, так что выбор был раза в четыре больше, людей — соответственно. Вся эта уютная толкотня, щедрая дегустация сангрии, очереди за хамоном, за жареным мороженым и за талоа — традиционной басксой лепешкой из кукурузной муки с разной начинкой. На фото выше есть кадр со стопками сладких пирогов, это gateau basque — очень вкусная штука. И, конечно, божественный овечий сыр — Ossau-Iraty. Это нельзя описывать словами, это просто надо есть.

А это вид с утеса Святой Девы. Сюда по вечерам приходит огромная толпа людей — насладиться закатом. Вот таких сборищ я предпочитаю избегать. На пляже можно так расположиться, что никого в радиусе тридцати метров не будет. Только ты и твое личное солнышко. Так странно — люди тяготеют к тому, чтобы собираться в группы как раз в тех случаях, когда особенно ценно одиночество. На пляже по вечерам самая большая концентрация пикникующих была как раз у казино, где очень шумно, слишком светло и слишком много соседей. А мы всегда отходили подальше, чтобы не попадать в луч прожектора и не слышать ничьих голосов.

Так странно, что реальность под определенным углом может вырвать тебя из самой реальности. Что вода и ветер способны поднять бурю внутри живого человека. Так получается, что по-настоящему возвыситься можно только на фоне того, что легко может тебя поглотить. На вершине горы, на краешке обрыва, в открытом море, на берегу океана… Только в таких местах резко отсекается неважное от важного, а полутона превращаются в полноценные цвета. Так странно, что нам всем периодически нужно куда-нибудь убежать, чтобы найти себя. Странно, но хорошо, что это возможно.

По большому счету, это единственное, что говорит океан, если к нему прислушаться: Live now.

В следующих постах будут истории про другие города Земли Басков и отдельно — про прекрасный Сан-Себастьян в Испании. Stay tuned!

Фото: spirit-of-paris.me

Читайте также: